The Shining

Stephen King, 1977

Je continue tranquillement mon objectif de lire tous les Stephen King qui me passent sous la main, et c’est ma chère Alec (sa chronique est par ici) qui m’a proposé de l’accompagner dans sa découverte de Shining. Pas besoin de me le demander deux fois, le temps de me procurer le livre et on était prêtes à embarquer dans cet hôtel de l’horreur. Et on a adoré toutes les deux, ce qui est une sacrément bonne nouvelle !

Jack Terrance, père de famille en difficulté financière, accepte un poste de gardien dans un hôtel isolé dans la montagne et inaccessible en hiver à cause de la neige. Pendant quelques mois, il devra donc surveiller le bâtiment et veiller à son entretien avec sa femme et son fils, dans un isolement total et qui devrait l’aider à finir son dernier projet d’écriture. Mais d’étranges rumeurs courent à propos de l’hôtel, des drames surprenants se sont produits dans les précédentes gardes, et ce séjour pourrait bien leur être fatal…

Je ne partais pas totalement dans l’inconnu puisque j’ai déjà vu le film de Stanley Kubrick, qu’on nous a montré en classe quand j’avais quinze ans (et ça m’avait un peu traumatisée, on ne va pas se mentir). Mais je me doutais que le livre serait plus complexe et plus abouti, et sans grande surprise, c’est bien le cas ! Avant de revenir sur la comparaison, laisse-moi te parler un peu du roman.

Pour l’anecdote, l’idée de Shining est venue à Stephen King après qu’il ait passé une nuit dans un hôtel qui s’apprêtait à fermer pour l’hiver, nuit pendant laquelle il aurait fait un cauchemar où son fils se ferait poursuivre par une lance à incendie. Bien sûr, le livre est bien plus affreux que ce rêve initial, puisque dans cet hôtel, en plus des lances à incendie, tu rencontreras des animaux taillés dans des haies mais furieusement vivants, des cadavres réanimés, des voix étranges et des foules invisibles (entre autres joyeusetés). Je me suis habituée au style plutôt lent et détaillé de King, là j’étais surprise de voir l’action démarrer plutôt rapidement, pour ensuite ne nous laisser aucun temps mort. On se reçoit épisode horrifique sur épisode horrifique dans la figure, et dès la moitié du livre j’avais l’impression que les Terrance se feraient assassiner dans les prochaines pages. De quoi t’installer une sacrée tension dramatique.

(Anecdote numéro 2 : la première parution de ce livre en France s’appelait L’enfant lumière. Très représentatif de l’ambiance du bouquin. J’en ris encore.)

Mais si le suspense joue un grand rôle dans l’histoire, ce que je retiens principalement c’est le traitement des personnages. On se concentre bien sûr presque exclusivement sur Jack, Wendy et leur fils Danny, ce qui permet de bien développer leur personnalité et leur caractère, et le résultat est fabuleux.

D’un côté, on a Jack, le père de famille alcoolique et parfois violent mais qui lutte à chaque instant pour remonter la pente. Il va être très affecté par l’esprit de l’hôtel mais il va essayer jusqu’au bout de rester un père aimant et d’éloigner ses vieux démons, ce qui fait que même en voyant sa plongée progressive et inéluctable dans la folie, je n’ai pas réussi à le détester.

Ensuite, on a Wendy : elle m’agaçait beaucoup au début, dans sa position de femme un peu passive et soumise à son mari, qui se lamente plus qu’elle n’agit, mais elle va peu à peu réaliser le danger qui menace sa famille et la volonté de préserver ceux qu’elle aime va lui donner des ailes… J’ai vraiment apprécié son évolution.

Et puis enfin, il y a Danny, le jeune garçon un peu étrange qui possède un don pas tout à fait défini qui lui permet d’entendre parfois les pensées des gens autour de lui. Il oscille entre les comportements enfantins et les réflexions parfois très avancées pour son âge, ce qui en fait un personnage un peu dérangeant, quand même attachant, et qui a le don de mettre ses parents mal à l’aise. L’hôtel cherche à s’en prendre à lui par l’intermédiaire de Jack, je te laisse imaginer les situations terribles et les combats intérieurs que ça va engendrer. A nouveau,  le personnage est vraiment maîtrisé, on sent bien qu’il a accès à des connaissances trop avancées pour lui et qu’il ne comprend pas vraiment ce qui se passe autour de lui, même s’il a un rôle-clé dans cette histoire.

Je n’ai pas revu le film (peut-être un jour, mais j’avais d’abord envie de m’imprégner du livre) mais d’après les souvenirs que j’en ai, les personnages sont bien moins fouillés dans l’adaptation de Kubrick. Jack devient rapidement un dangereux psychopathe, Wendy ne sert à rien et Danny est glauque, ça permet d’installer plus rapidement le cadre mais on perd quand même une sacrée dose de qualité d’écriture (l’éternel problème des adaptations, tu me diras).

En fait, globalement, j’ai l’impression que le film a pris des raccourcis pour faire de l’horreur plus efficace, au détriment de l’univers posé par King. Par exemple, le maillet de croquet qui devient l’arme principale de Jack dans le livre est remplacé par une hache, ce qui est bien sûr un objet plus efficace à l’écran, mais aussi plus « facile », pas du tout chargé de sens. La plupart des épisodes horrifiques ont été coupés, pour les remplacer par des scènes peut-être plus gore, mais moins fouillées (plus « efficaces », à nouveau). Alors oui, le film fait peur, mais je trouve qu’on perd énormément de ce qui fait l’essence de cette histoire, et qu’on tombe un peu trop dans le premier degré. Et du coup, si au début j’avais l’image de Jack Nicholson en tête, à la moitié du livre j’avais presque l’impression d’être dans un autre univers que celui du film, et je me suis totalement détachée des scènes qui me restaient en tête.

D’ailleurs, Stephen King lui-même n’a pas été vraiment convaincu de cette adaptation. Son avis a un peu évolué au fil des années, mais globalement il aurait dit que c’est un très bon film d’horreur, mais une mauvaise adaptation du livre. Je rejoins pas mal cet avis, le film est beau, malin dans ses cadrages et ses ambiances, mais l’histoire a été simplifiée à l’extrême et c’est difficile de reconnaître l’atmosphère toute particulière de cette lecture.

En bref, que tu aies vu le film ou non, tu peux tout à fait apprécier ce livre. Moins complexe ou contemplatif qu’un Ca, je le trouve plus proche de Misery au niveau du rythme et de l’intensité. J’ai été happée par l’hôtel, j’ai lu les deux cent dernières pages sans m’arrêter, j’ai frissonné plus d’une fois, bref, j’en garde un excellent souvenir. Et si, à chaque fois, je me dis que je m’habitue un peu trop à la plume de King et que je risque d’être blasée, il arrive encore et toujours à me surprendre et à m’embarquer dans son univers. Pourvu que ça dure !

Je te propose aussi de lire la belle chronique des Pages Versicolores, qui l’a lu presque en même temps que nous et qui a aussi beaucoup aimé !

On ne change pas une équipe qui gagne, quand je lis de l’horreur je chantonne des musiques kitsch et entraînantes pour éviter le traumatisme, et ce coup-ci c’est « Les Démons de Minuit » qui m’a accompagnée. Je trouve ça curieusement approprié, autant au niveau du titre que du clip… Curieux, non ?