Carrie

Stephen King, 1974

Stephen King commence à être bien présent sur ce blog, et cette fois c’est ma chère Ada qui m’a proposé de découvrir Carrie avec elle. Sachant qu’il s’agissait du tout premier roman de l’auteur, j’étais bien curieuse de voir le résultat !

Carrie a seize ans, et c’est depuis toujours le souffre-douleur de la classe. On la trouve étrange, laide, bizarre, elle vit seule avec sa mère très religieuse, elle ne sait pas comment s’adapter au monde qui l’entoure. Mais lors d’un épisode d’humiliation particulièrement violent, elle va réaliser qu’elle a des pouvoirs de télékinésie et qu’elle n’est pas aussi impuissante que prévu…

J’ai été très étonnée de la taille de ce livre, qui dépasse à peine les 200 pages. Venant de King, j’ai été plus habituée à lire quatre ou cinq fois plus gros, et j’étais curieuse de voir comment il s’y prendrait pour installer son ambiance et ses personnages en si peu de temps. Il faut savoir que Carrie se destinait à être une nouvelle, à une époque où King vivait entre autres de la publication régulière de textes courts. Mais les circonstances ont fait que cette histoire débouche sur son premier roman, et si ce n’est pas le plus percutant qu’il ait écrit, on y retrouve déjà une bonne partie des ingrédients qui font son succès et sa patte bien particulière.

Je suis obligée de parler d’abord des personnages, qui sont comme d’habitude une des forces de ce cher Stephen. Pour construire Carrie, il s’est inspiré de deux filles qu’il a connues dans son enfance, qui ont été victimes de harcèlement scolaire et n’ont pas survécu jusqu’à la fin de leurs études (maladie d’un côté, suicide de l’autre). Bien entendu, aucune n’avait les moyens de se « venger », contrairement à Carrie. C’est un constat bien désolant de voir qu’en quarante ans, le harcèlement scolaire est toujours présent, et à aucun moment je n’ai eu l’impression que le récit « datait ». D’ailleurs, King n’a pas eu besoin de décrire en détail les premières années d’école de Carrie, on voit très bien quel genre d’épisodes elle a dû vivre pour en arriver là.

Côté psychologique, pas de doute, on est déjà dans du King. Les personnalités sont fouillées, les réactions sont parfois si réalistes qu’on a de la peine à les comprendre, on ne veut pas imaginer qu’on pourrait en arriver à de telles extrémités. Comme dans Ca, Under the Dome ou Shining, les personnages sont plongés dans un tel degré d’horreur qu’ils risquent à tout moment de vriller et de sombrer dans la folie, et c’est bien ce qui glace le lecteur, bien plus que les passages horrifiques en soi. Sur ce plan-là, c’est une belle réussite et je garde vraiment en mémoire deux scènes qui m’ont marquée et tétanisée.

D’ailleurs, sans surprise, ce sont ces deux mêmes scènes qui n’apparaissent pas (ou qui sont en tout cas modifiées) dans l’adaptation cinématographique de Carrie. Une fois de plus (je faisais d’ailleurs dernièrement la réflexion concernant Shining), le film fait le choix de baisser l’horreur psychologique pour rajouter du gore et c’est bien dommage pour l’histoire de base qui tombe un peu dans le premier degré.

Un choix qui m’a étonnée et qui a finalement très bien marché, c’est l’ajout de faux extraits de journaux et de livres qui expliquent l’épisode de Carrie des années plus tard. Tout au long du récit, on découvre des témoignages des survivants et des éléments d’enquête sur ses pouvoirs de télékinésie, au point de connaître à l’avance le dénouement du livre. Enfin, c’est ce qu’on croit, parce que le final va s’avérer bien plus horrible et impressionnant que prévu. Il n’empêche que ça m’a renvoyée à une vidéo que Audrey du blog Light and Smell avait partagée dernièrement, et qui parle du phénomène de spoil.

Je fais partie de ces gens qui n’aiment pas qu’on leur révèle la fin d’un livre  ou d’un film avant de l’avoir commencé, parce que je préfère qu’on me surprenne et j’aime découvrir l’oeuvre avec un regard neuf, comme l’auteur s’y attend en construisant son histoire. Mais je sais qu’il y a des gens qui ne sont pas dérangés par les spoils, qui vont parfois lire la dernière page en avance, ou lire des résumés sur wikipedia avant d’attaquer un film, et les propos de cette vidéo sont justement très intéressants. Je t’invite à la regarder, mais la conclusion est que le spoil ne gâche pas le plaisir, au contraire on peut se concentrer sur d’autres éléments que juste l’envie de connaître la fin et apprécier autrement la construction du scénario, les indices, la structure.

Et effectivement, dans Carrie, le fait de dévoiler en avance les événements du dernier tiers du livre n’ont en rien gâché mon plaisir. C’est même encore plus glaçant de savoir qu’une grande partie des gens va mourir et de se sentir impuissant, de les voir se réjouir et d’espérer bien vainement qu’on a menti et qu’il ne leur arrivera rien. Je crois que le récit aurait été bien moins prenant sans ces ajouts, qui une fois de plus le sortent de sa « simple » condition de livre d’horreur.

Bref, de toutes mes lectures de King ce ne sera peut-être pas la plus marquante, mais je suis assez étonnée en bien de la qualité de ce premier roman, que j’imaginais bien plus maladroit et bien moins abouti. On peut lui reprocher des rôles féminins très mesquins par opposition aux rôles masculins plus passifs, même si ça a l’air de faire écho à l’expérience des deux jeunes filles qu’il a connues, heureusement que certains personnages comme Sue ou la prof de sport remontent un peu le niveau. On ne peut en tout cas pas lui reprocher d’être tombé dans la facilité, grâce à l’accent mis sur la psychologie de tout ce beau monde, un final glaçant et ces apartés pseudo-scientifiques qui rajoutent une dimension au récit en nous annonçant la fin et en renforçant notre sentiment d’impuissance. J’ai pris beaucoup de plaisir à découvrir ce premier livre d’un auteur qui me plaît de plus en plus, j’ai adoré échanger avec Ada (en particulier sur ces fameuses scènes) et confronter nos avis, et une fois de plus, King a su me surprendre, donc pour moi le contrat est largement rempli.

Tu commences à me connaître, je me réfugie dans la pop/rock des années 80 pour casser l’ambiance angoissante, alors que dirais-tu d’un petit « Sunday Bloody Sunday » ? Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que le titre a un vague rapport avec le propos…